En las tediosas siestas de la lejana niñez, cuando el encierro obligatorio duraba lo que el rigor solar y la voluntad de los mayores, resultaba amena la compañía de un gato silencioso, comodón y egoísta que aguantaba estoico las gamberradas de los chiquillos prestando su complicidad a más de una divertida aventura. De él aprendí, uñas por medio, que los pactos amigables pueden romperse en cuanto se toquen las cosas de comer.
(fragmento representado de un disparate en clave de farsa…por ahora)
Juez.- ¿Reconoce usted, señor Vecino, haber levantado una pared en el pasillo medianero del edificio “La Concordia” de Loja, en el que reside, de manera que aísla su vivienda del resto?
Vecino.- No exactamente, señoría. Hace más de 30 años, mi padre, anterior propietario del piso, reivindicó la conveniencia de hacer este arreglo que, desde entonces, se nos viene negando con reiteración, a pesar de que lo exigimos de forma pacífica. De hecho, nuestra vivienda, que tiene entrada propia a la calle trasera, se llama “Villa Paz”, lo que da una idea de nuestra actitud.
Perdona la franqueza, pero advierte que no antecede coma al adjetivo, lo que aleja el sentido peyorativo de éste para otorgarle algo de posibilidad y hasta deseo, de forma que quizá puedas sentirte algo molesta, pero nunca insultada. Podría sentirme igual si me calificas de flaco y seguramente con los mismos méritos y el mismo fastidio porque, aunque estas cosas rara vez se confiesan, a casi todos nos gustaría tener el cuerpo de un atleta, un mentón de tipo duro de película y los brazos de algunos camareros. Todo eso, por no hablar de la cara, el pelo o los ojos de ese famosillo cuyo nombre mejor omito para no dar pistas sobre carencias y frustraciones. Comprendo tu estado de fastidio cuando te sientes observada de reojo en la tienda mientras buscas la talla imposible ante la mirada cruel de quien debería atenderte en lugar de negar malévola con una sonrisa condescendiente que huele a falsa desde lejos.
Sólo en una pesadilla podría imaginar aquella extraña coincidencia de antiguos conocidos. Me extrañó, aunque no le diera excesiva importancia, que no me hubiera saludado al volvernos a ver, pero no lo había hecho con otros de los presentes y eso me hizo suponer la existencia de algún acuerdo que me era ajeno. Hizo un gesto al que todos correspondimos y pasó a comunicarnos que nos había elegido para formar parte de su nuevo equipo, albergando en cada uno de nosotros las mayores esperanzas para solucionar la delicada situación en que nos había puesto la torpeza de los anteriores gobernantes.
Normalmente, no escribo por encargo. Tampoco necesito hacerlo considerando que apenas pretendo el desahogo momentáneo que reconozco como opinión y que seguiré haciendo mientras me encuentre con ganas y haya quien preste su atención o me indique, de forma más o menos razonada, la conveniencia de dejarlo. Aparte, imagino que escribir a petición ajena requiere un mínimo de calidad y aceptación que, en este caso, está por demostrar. Por ahí debí empezar.
El turno de la compra puede ser un lugar tan indicado como el que más para ponerse al día de las novedades en el mundo educativo, del que me voy alejando, con tal de que se haga con discreción, y no por nada, sino porque, como de educación entienden todos, podemos terminar organizando un parlamento en el súper de manera que se mezcle el turno de la carne con el de la charla, a riesgo de que alguien se cuele en ambos con total impunidad. En semejante foro me transmitió hace días una compañera la inquietud y hartazgo de muchos profesionales por el tratamiento que se está dando últimamente a la resolución de los casos de acoso escolar, por las desagradables consecuencias que origina y también por los protocolos complicados que exige. Efectivamente, con frecuencia nos relatan los medios de comunicación historias de abusos que preocupan a la gente, pero mucho más a los encargados de educar. Motivos hay para ello.
No estoy de acuerdo en que el retorno de una siesta tenga que ser necesariamente pesaroso. Como todo, será cuestión de dosificar, medir y tener la suerte de cortar la secuencia justo antes de que entren los malos humos. Cuando tal ocurre y al abrir el ojo te encuentras con un buen documental de la 2, puede hasta ser una delicia y alguna vez, por circunstancias concretas, ocasión para aprender.
Imagino que todo el mundo tiene uno en su barrio, para sacarnos de apuro cuando se presenta un compromiso o un olvido a deshora que pone en peligro la tranquilidad familiar. Esta experiencia coincidirá con la de muchos, pero yo cuento la mía, que nace cuando una repentina y contrita conversión a la causa de la igualdad me puso en situación de hacer la compra, tarea de la que apenas supero el grado de aprendiz. Conocido de lejos hasta entonces, he ido descubriendo los misterios de ese oficio y, sobre todo, del personaje. Nadie espera cualidades de mago, confesor, psicólogo y terapeuta en quien te abastece pero, si además de todas esas funciones hace la suya y de forma eficaz, mejor que mejor.
